“UNE POIGNEE DE DATTES

Je devais étre trés jeune en ce temps-1a. Je ne me rappelle pas exac-
tement quel Age j'avais, mais je me rappelle fort bien que lorsque

. les gens me voyaient avec mon grand-pére, ils me donnaient une
petite tape sur la téte et me pingaient la joue — gestes qu'ils ne se
seraient pas permis si je n’avais été un enfant. L'étrange est que
je ne sortais jamais avec mon pere. C'était toujours mon grand-pére
qui m’emmenait avec lui, partout ot il allait, sauf les matins ou je
me rendais 4 la mosquée pour apprendre le Coran. La mosquée,
le fleuve, les champs : tels étaient les repéres de nos existences.
La plupart de mes camarades trouvaient que c'était ennuyeux
d’aller a la mosquée et de réciter le Coran. Moi, cela me plaisait
beaucoup. Sans doute parce que je retenais par coeur facilement.
Le Cheykh faisait toujours appel & moi pour que je me leve et
récite la sourate du Miséricordieux, chaque fois que nous avions de
Ja visite. Aprés quoi, nos hotes me tapotaient les joues ou le créne,
exactement comme les gens qui me rencontraient lorsque je me
promenais avec mon grand-pére. '

Oui, j’aimais la mosquée. J"aimais aussi le fleuve. Aussitot ter-
miné notre apprentissage du matin, je jetais ma tablette de bois
et me précipitais, rapide comme un djinn, auprés de ma mére
pour avaler d'une traite mon petit déjeuncr et ensuite, sans
perdre une minute, me diriger vers le fleuve ety plonger. Quand
j'en avais assez de nager, je m’asseyais sur la berge et je contemplais
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